因当年宣平侯夫妇抱错千金，戚映竹当了十七年的侯府千金。真千金归来后，戚映竹被安排到去山中养病，断绝旧事。

一日春夜，落花成泥，一名叫时雨的少年，倒在戚映竹家门前。

她教他写字读书喂他吃药吃饭，谋算着嫁于他乡间养老时，还不知他是江湖上鼎鼎有名的杀手。

檐外雨声沙沙。

戚映竹恹恹地坐在窗下写字，听姆妈唠叨：“这也不好，那也无趣，你到底喜欢什么？”

姆妈走后，戚映竹坐了一会儿，向窗外喊了一声：“时雨。”

她本意试探他是否在，却不料那躲在树上的少年露出半张脸，眸若点漆：“你喜欢我呀？”

戚映竹一怔，涨红了脸，小声说：“没有……。”

时雨满不在乎：“哦。”

过一会儿，树上传来他被雨所掩的、潮湿的声音：“我还蛮喜欢你的。”